
Ngõ Cư Xá Chu Mạnh Trinh, Phú Nhuận 
 Quỳnh Giao 

Tưởng nhớ Nữ ca sĩ Quỳnh Giao, nhớ Sài Gòn, đọc lại một bài viết.  DgN 
 
 

 
...Năm mới lên mười lăm tuổi, người viết đã hát thay cho thân mẫu trong nhiều ban nhạc của các đài phát 
thanh ở Sài Gòn. Cũng thời gian đó, gia đình dọn từ căn nhà ở đường Phan Ðình Phùng nối dài - ngày xưa ta 
vẫn gọi là đường Richaud prolongé - đến ngôi nhà trong ngõ Chu Mạnh Trinh, Phú Nhuận.  Thật ra ngôi nhà 
nằm trên con đường Chi Lăng nhỏ hẹp, lại mang tên ngõ Chu Mạnh Trinh, vì tên của ngôi trường tiểu học tọa 
lạc ngoài đầu ngõ. Không biết vì nguyên nhân gì mà ngõ Chu Mạnh Trinh được giới nghệ sĩ rủ nhau đến cư 
ngụ, trở thành con ngõ của giới nghệ sĩ. Một hành lang đông đúc và ấm cúng. 

 

  
            Nghệ sĩ Kim Cúc cùng các con ở trước nhà năm 1966                                                  Nghệ sĩ Năm Châu trước ngôi nhà mình 
 

Con ngõ dài và được đặt tên theo thứ tự ABC. Ngõ đầu tiên là ngõ A và B là nơi gia đình Nguyễn Mạnh Côn 
ẩn cư. Cách đó vài căn là nhà của nhà thơ trữ tình Hoàng Anh Tuấn. Ngõ D có nhà văn quân đội Văn Quang 
trụ ở đầu, đối diện với nhà của ông là bản doanh của hai chàng độc thân tại chỗ lúc bấy giờ, là danh ca Anh 
Ngọc và nhà văn Thanh Nam. Ðoạn giữa ngõ D là nơi gia đình cặp nghệ si cải lương Năm Châu-Kim Cúc 
đóng đô một thời, sau đó trở thành nhà của cặp Minh Trang-Dương Thiệu Tước và bầy nhi đồng bảy đứa, 
trong đó có người viết bài, dĩ nhiên! Hằng ngày bảy đứa trẻ tập dượt piano và violon đến bể con ráy, ngoài 
những lúc chạy chơi đùa giỡn. Hàng xóm chắc cũng phiền lòng mà không phàn nàn được! 
 

Ðối diện nhà mình là nhà của gia đình nhà văn Duyên Anh. Ði sâu 
hơn, bên tay phải là ngõ F, có nhà của Hoàng Nguyên, tác giả 
những bài hát về hoa đào.. Bên trái là ngõ G, nơi gia đình nhạc sĩ 
Phạm Duy đóng đô. Cũng với bầy nhi đồng nghịch như giặc, gồm 
bốn đứa con trai (Quang, Minh, Hùng, Cường) kéo theo hai đứa 
con gái (Thái Hiền, Thái Thảo) phá phách, hàng xóm tối ngày khiếu 
nại vì không ngớt bị phiền nhiễu! Sau này, cô Thái Hằng sinh thêm 
Thái Hạnh và Duy Ðức, nhưng hai đứa con út thì hiền và ít nghịch 
bằng các anh chị. Mới đầu nhà chỉ có một từng. Có thêm con, nhạc 
sĩ Phạm Duy xây thêm hai từng, vừa rộng rãi, thoáng mát, mà lại có 
chỗ riêng để ông làm việc. Thời gian này người viết độ 16, 17 tuổi, 
đang được mời hát cho ban Hoa Xuân của ông, thường đến để 

nghe những sáng tác viết chưa ráo mực, và hôm sau trình bày trên đài. Nhiều lắm, làm sao nhớ hết, nhưng 
nhớ nhất là bài “Kỷ Niệm”, “Ngày Ðó Chúng Mình”, những bản “Tâm Ca”, hay “Tôi Ðang Mơ Giấc Mộng Dài”... 
 
Ði sâu vào nữa có nhà của đạo diễn Hoàng Vĩnh Lộc, nhà của nhạc sĩ Lê Dinh, và nhà của Tuấn Khanh. Nhạc 
sĩ Tuấn Khanh rất thân với gia đình Phạm Duy. Cô Thái Hằng xem người vợ của nhạc sĩ Tuấn Khanh như em 
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