

nào để mua lấy những loại ngũ cốc thiết thực hơn như ngô khoai sắn, nhưng cũng đã cạn sạch lâu rồi !

Người dân quê khát với nhau rằng tại các thành phố lớn, hàng ngày có những địa điểm phát chẩn lương thực cứu đói : họ bám víu vào điều này và bỏ làng quê, bỏ nơi chôn nhau cắt rốn lũ lượt kéo nhau ra đi.

Nhiều người bất hạnh gục chết co quắp dọc theo bên đường, họ chết vì đói lạnh vì kiệt lực và vì không nhận được chút thức ăn bổ thí nào trên đường tha phương cầu thực.

Hai chiếc xe đóng sài bằng gỗ tạp - do bò kéo, những con vật khốn khổ này cũng gây trơ xương - chậm chạp đi tới. Trên xe đã có nhiều xác người chết trong đêm mà các phu xe vừa chất lên.

Thấy có vài thân người nằm cong queo trước cửa tiệm sách, họ dừng lại và mệt nhọc khuôn lên xe.

- Ô kìa ... đứa bé con này hăng còn thở, các ông ạ !

Một người phu xe hô hoán lên, trong tay ông ta là con bé chừng 1 năm tuổi. Nó chỉ còn da bọc xương, tím tái vì lạnh và cũng không có chút hơi sức nào để mà khóc la động đậy.

Những người phu xe khác bao quanh lấy, bàn tán xôn xao, chưa biết phải làm gì ! Con bé này còn sống được là nhờ 2 người đã chết - chắc là cha mẹ nó - lấy thân xác che chắn, ủ ấm cho con mình khỏi bị gió lạnh sương đêm.

Bà Hoàn đứng trong nhà chăm chú theo dõi câu chuyện. Ngẫm nghĩ 1 lúc, bà bước ra ngoài vỉa hè, nói với mấy người phu xe :

- Nay các bác, về chuyện đứa bé ấy mà ... phiền các bác chịu khó đợi đây một lát. Tôi vào thưa với ông nhà xem sao.

Một người phu lên tiếng :

- Vâng , thế thì bà nhanh hộ cho. Chúng tôi còn phải đi nhiều lượt phố nữa cơ đấy !

Bà Hoàn năm nay 29 tuổi, chồng là ông Mẫn hơn bà 5 tuổi. Gia đình cả 2 bên đều thuộc hàng trung lưu, khá giả. Họ lấy nhau đã lâu, đi đền chùa khấn vái đã nhiều để được con cầu tự mà chưa được thỏa nguyện.

Sau khi nghe kể tự sự, ông Mẫn mới ân cần hỏi vợ :

- Thế mợ định thế nào ?

- Thế này cậu ạ : hai vợ chồng mình ăn ở với nhau đã chục năm nay mà chưa được mụn con nào. Nay tự nhiên con bé ấy đến trước cửa nhà mình, có lẽ là do giới định cả. Cậu có nghĩ vậy không ?