
   - Chú ạ, thời thế khiến cho anh em mình cuối cùng phải sống xa 
nhau, chúng tôi vẫn buồn mỗi lần nhớ đến vợ chồng chú nhưng 
còn biết làm sao ! Bây giờ chúng tôi đã già yếu chỉ còn nương cậy 
vào các con. Vả lại an sinh xã hội bên nước người ta quá tốt, cho 
nên chúng tôi không có lựa chọn nào khác. 
   Trung gặp lại cha mẹ già, ông bà vui mừng lắm nhất là bà mẹ … 
cứ nắm níu mãi bàn tay con trai. 
   - Gặp lại các con mạnh khỏe mẹ rất sung sướng. Mai đây các 
con đi về mẹ lại nhớ … lại khóc thương !  
   Đoài có ý muốn được đi thăm quê quán cha mẹ ngoài Bắc, mọi 
người nhiệt tình tán thành đi theo cô. 
   Làng Đoài Giáp vẫn còn ở thị xã Sơn Tây nơi mà lai lịch cô ẩn 
hiện lờ mờ.  
   Mây trắng ngàn năm vẫn bay qua đây. Đoài chỉ 1 lần ngang qua 
và dù chỉ 1 lần, cô cũng đã có nơi để mà thương mà nhớ. Lúc 
hoàng hôn, Đoài lang thang trên những con đường nhỏ hẹp mà 
thả hồn mình vào những cơn mộng mơ diễm ảo. 
   Ngày lên đường trở về Bỉ, mỗi người trong bọn họ trầm ngâm 
đeo đuổi ý nghĩ riêng tư. Lúc tiễn đưa nhau ở phi trường, ông 
Minh bùi ngùi nắm tay anh trai :  
   - Chẳng biết anh em mình có còn gặp lại nhau nữa không ? Dịp 
này gặp lại anh chị là vợ chồng tôi mãn nguyện lắm rồi … thỉnh 
thoảng tin về cho chúng tôi với nhé … 

                            @@@@@@@@@@ 

   Năm 2000, Lâm nay đã là thanh niên, anh theo học năm cuối ban 
kỹ sư điện cơ ( électro-mécanique ) ở đại học Bruxelles. 
   Sức khỏe ông Mẫn suy sụp nhiều. Những năm về sau, ông đi 
đứng khó khăn chỉ lẩn quẩn trong phòng. Bà Hoàn thì di chuyển 
chậm chạp lại hay quên nên chuyện chăm sóc ông Mẫn, Đoài tự ý 
nhận lấy. U lo cho ông miếng ăn giấc ngủ, kê luôn giường trong 
phòng ông bà để tiện theo dõi thuốc men và việc vệ sinh cho ông 
nữa. 
   Có đêm ông thều thào kêu khát nước. U Đoài nghe được trong 
giấc ngủ chập chờn, vội vã mang ly nước ấm đến rồi đỡ ông ngồi 
dậy uống. Ông mệt nhọc nhìn u, trong vùng tối mờ mờ, Đoài thấy 
ánh mắt ông tràn ngập tình thương.  
   Ký ức chợt ùa về trong tâm tư Đoài và dừng lại ở đoạn năm 
xưa, một buổi tối trước khi di cư vào Nam. Ông Mẫn đã nhìn Đoài 


