
Cái ước vọng san bằng giai cấp, thực hiện tự do dân chủ trong truyện Chử Đồng Tử của ta, là cái ước 
vọng diễn đạt trong bao truyện Tây phương: anh chăn cừu lấy được công chúa và vị hoàng tử lấy cô gái 
chăn chiên. Nhưng trong cái đại đồng có cái tiểu dị, và chính cái tiểu dị đó là nổi sắc thái của cá tính dân 
tộc. Chúng ta làm thử cái việc đối chiếu một vài truyện cổ ngoại quốc với những truyện cổ Việt Nam thử 
xem cá tính dân tộc ta ở những điểm nào. 
Thần thoại Hy-Lạp La-Mã có kể sự tích nàng Ariane và chàng Thésée như sau: 
“Minos là vua đảo Crète có xây một Mê cung (Labyrinthe), người thường đi vào đó như đi vào bát quái 
trận đồ không sao tìm được lối ra. Mê cung được canh giữ bởi con vật chuyên ăn thịt người, nửa trên là 
người nửa dưới là bò rừng, tên là Minotaure. Thésée một vị anh hùng Hy Lạp và là vua thành Athènes, đã 
từng lạc vào Mê cung Minos, nhưng may được con gái của Minos là nàng Ariane có lòng yêu trao cho sợi 
chỉ khiếng chàng Thésée nhờ vậy mà tìm được lối thoát ra khỏi Mê cung sau khi đã chiến đấu cùng con 
Minotaure và hạ thủ được nó. Thương thay nàng công chúa Ariane sau này bị con người bạc tình Thésée 
bỏ rơi ở đảo Naxos. Tại đó nàng chết vì sầu muộn điên cuồng trên một bãi biển.” 
Tương tự truyện đó, bên ta có sự tích Mỵ-Châu Trọng-Thủy. Vua An Dương Vương của ta cũng xây 
Loa thành và có nỏ thần để giữ gìn xã tắc như vua Minos có Mê cung và quái vật Ninotaure. Khi bị mất 
cắp nỏ thần vua và công chúa thất thế phải chạy, thì Mỵ Châu lại rắc lông ngỗng đánh dấu đường cho 
Trọng Thủy biết lối tìm theo. Mỵ Châu cuối cùng cũng bị chết bên bờ biển như nàng Ariane. Nhưng cái 
đẹp của truyện Mỵ-Châu Trọng-Thủy – mà cũng là cái đẹp của dân tộc Việt Nam là ở mối tình chung 
thủy của cả đôi bên: Trọng Thủy chôn xác vợ rồi về tự tử ở giếng Loa Thành. Câu truyện càng diễm lệ ở 
chỗ những con trai ở biển Nam Hải ăn phải những giọt máu của nàng Mỵ Châu mà có ngọc. Ngọc đó 
mang về rửa ở nước giếng Loa Thành thì sáng đẹp lên bội phần. 
Chỉ riêng phân tích truyện Mỵ-Châu Trọng-Thủy ta đã có thể thấy mấy đặc tính sau này của dân tộc Việt: 

a. Một tâm hồn vô cùng quảng đại bao dung biết vươn tới mức hòa đồng. – Dân tộc Việt có 
thừa tinh thần chống đối nhưng bao giờ cũng hết sức tìm cách giải quyết mâu thuẫn bằng hòa đồng có 
thủy có chung. Những yếu tố mâu thuẫn, chống đối nhau ở đây không có yếu tố nào hằn học tìm cách 
nắm lấy ưu thắng tuyệt đối để tận diệt đối phương. Các yếu tố thường đi đến chỗ cùng tự hy sinh để vươn 
lên mức hòa đồng trường cửu, cao đẹp, toàn vẹn. Mỵ Châu chết mà Trọng Thủy cũng chết và sự hòa đồng 
thể hiện ở chỗ hạ chây Nam Hải đem rửa vào nước giếng Cổ Loa. Trong truyện Trương Chi, chàng Trươg 
chết nhưng “khối tình mang xuống tuyền đài chưa tan.” Phải đợi đến khi đem khối ngọc màu trong lờ đờ 
(sự kết tinh của trái tim chàng) tiện gọt thành một chén trà đẹp để mỗi lần rót một chút trà vào thì hình 
chàng đánh cá hiện lên, Mỵ nương nhận ra chàng, nhớ lại rồi khóc. Sự hòa đồng đã thể hiện ở chỗ: một 
giọt nước mắt của nàng rơi xuống chén tức thì cái chén tan ra thành nước. 

Truyện Trầu Cau kể xưa có hai anh em họ Cao giống nhau và thân yêu nhau đến không chịu rời 
nhau bao giờ. Người anh tên Tân đã có vợ là nàng Lưu Xuân Phù, còn em là Lang tuy đã lớn nhưng chưa 
muốn lập gia đình để khỏi phải rời xa anh chị. Một hôm hai anh em đi săn, Lang mệt về nhà trước. Nàng 
Lưu Xuân Phù tưởng lầm là chồng, chạy ra âu yếm chào hỏi. Người em thẹn quá bỏ nhà ra đi, đi mãi cho 
tới một bờ sông lớn không sao vượt qua được phải nằm xoài ra đó, mệt mỏi và đói lả mà chết hóa thành 
hòn đá thật to. 

Tân biết chuyện đuổi theo tìm em cho trọn tình ruột thịt, thì cũng đến nơi đó rồi chết lả hóa thành cây 
cau cao vút. Nàng Lưu Xuân Phù ở nhà mong mỏi trông chồng chờ em mỗi ngày một biền biệt cũng bổ đi 
tìm, rồi cũng đến nơi đó thì chết lả để biến thành cây trầu quấn quanh cau, tình anh em, tình vợ chồng, 
tình chị dâu em chồng hòa đồng ở chỗ nung đá thành vôi quệt vào lá trầu nhai với cau để kết lại thành 
màu đỏ thắm. 

Có lẽ chúng ta quen với truyện cổ của chúng ta quá nhiều, chúng ta bắt đầu nghe những truyện đó từ 
ngày còn để chỏm, ngồi trong lòng bà, nên ít chú ý đến cái đẹp của nó, chứ người ngoại quốc đọc đến 


